儿童节特辑 | 医学生与小患者:一起哭 一起笑 一起“打怪升级”
有万千种语言
无声的交流最撼人心
有万千种颜色
纯粹的白色最为包容
你在我怀里
时光在你眼里
医学生和小患者
在面对病魔的道路上
一起哭 一起笑
一起“打怪升级”
无法言语的她,大眼睛又有光了
宣武医院2022级神经外科博士 陆地
6岁的诺诺(化名)有一双美丽的大眼睛,但因难治性癫痫,智力受损,不能言语。
手术当天,诺诺的眼神充满恐惧,我告诉她:“不要害怕,睡一觉就好啦。”诺诺注视着我,眼神中透露出对医生的信任。
在主任高超的技术下,手术非常顺利,诺诺的家人松了一口气,我也感到无比欣慰。
术后的恢复过程并不容易,诺诺展现出了惊人的坚强和毅力。每次换药时,我都小心翼翼,生怕胶布损伤她稚嫩的皮肤。
最终,在上级医师的指导和护理团队的配合下,诺诺顺利度过术后危险期,没有出现任何并发症,顺利拆线。
出院前,诺诺妈妈拉住我,微笑着说:“谢谢你,陆医生,因为你们,诺诺的眼睛里又有光了。”
真挚的话语让我动容,我也永远难以忘记诺诺那双澄澈的大眼睛。
如果手术成功,多陪陪我
附属北京友谊医院2022级儿科硕士 葛云霄
癫痫,影响着患儿的成长,对每一个家庭都是巨大打击,不少孩子也因此而自卑。但小秦不是。
我一进病房,就看到她明亮的双眸,仿佛装着整个春天。
当我对她说:“小秦,阿姨给你做检查,需要你配合哦。”她却说:“你是姐姐,不是阿姨,嘻嘻。”这是我们的第一次对话。
术前傍晚,我问她紧张么,她说:“不紧张呀,没什么可怕的!”
“儿童节就快到了,有什么愿望?”我本以为她会说希望早点康复此类的话,她却说:“姐姐,如果手术成功,我想等你不忙了,多陪陪我。”
“一定!”我被她炽热的神情打动了,与她狠狠地拉了个勾。
术后,小秦很坚强,一边说不疼,一边安慰流泪的妈妈。我也在下班后履行了承诺,陪她到中午时分。
玩乐间,她悄悄对我说:“姐姐,谢谢你一直陪我。”
却不知,她也明媚了我的整个春天。
医生叔叔,我来给你吹吹风
附属北京朝阳医院2021级骨科博士 张瀚文
2020年夏天,“大海脊柱拯救行动”刚刚完成在云南边陲保山市的脊柱畸形义诊筛查活动。
5岁的小微(化名)便是我们在筛查中发现的,当时她因脊柱畸形,已经不能像正常小孩一样行走了。
第一次看到小微时,她刚刚下了火车,偎缩在妈妈背上,眼神里闪烁着对大城市的恐惧和好奇。
没想到,一罐雪碧打开了小微的心门,喝了雪碧之后,小微跟我熟络了很多。
入院以后,小微跟我更熟了,也只认准我一个大夫。
每次查房,她都会像只小猴子一样爬在我身上。我一边抱着她,一边进行病情汇报。
那是一个周二的全科大查房,气温高得离谱,虽然换上了半袖白大褂,我额头的汗水也在不断地滴下。
查到小微这张床时,她不知道从哪里掏出来一个小电风扇,对着我吹风,帮我解暑。
看着她纯净的眼神,我也眯起眼睛,享受难得的清凉。
那一刻,仿佛能映射出人世间的一切美好。
认真地爱与被爱
附属北京同仁医院2021级儿科硕士 崔丽雅
来儿科前,我以为得了肿瘤的孩子是闷闷不乐的,但真正走进儿科病房,我发现孩子们远比成年人更加积极乐观!
因为反复化疗,每一个医生、护士、小病友关系融洽,仿佛是一家人。
“吧唧”,穿着碎花裙子的4岁小患者跑进办公室,我刚要抱她,她就在我手背上贴了个粉红色小贴纸,然后扭身跑开了。
我仔细端详,上面画着一个扎着羊角辫的小女孩,好像是小孩子常用的防蚊贴纸,散发着某种药香。
过了一会儿,孩子妈妈带她过来说:刚刚是宝宝特意拿的防蚊贴,害怕医生阿姨被蚊子咬,所以要贴贴。孩子病情进展不好,但是希望孩子能够学会爱人与被爱。
那一刻,我觉得选择学儿科,是我从小到大做过最正确的决定。
愿所有的孩子都能在阳光下奔跑,在校园里诵读,在摩天轮最顶端俯瞰日出日落,可以认真地去爱与被爱!
这一幕,发生在眼前时,依旧令人震撼
附属北京安贞医院2018级五年制临床医学专业 行国风
去年,我曾作为一名实习生在儿童心脏中心病房实习轮转,也正是在那,遇到了令我印象最为深刻的小患者。
我跟随老师为患者及家属进行术前谈话,一进病房,便注意到了小明(化名)正虚弱地躺在床上,身型瘦弱,口唇深紫发绀。
老师详细讲解着针对小明复杂先心病的手术步骤,我深深为这精湛的技术叹服,也着实为小明的病情而担忧。
第二天在手术室,我现场观摩了手术的进行——无影灯下,老师们全身心投入,就在老师用血管钳关闭室间隔缺损的一瞬间,小明的口唇,眨眼间便从紫色的发绀变为了粉嫩的颜色!
这一幕,尽管已经在书中阅读了无数次,但真的发生在眼前时,依旧令人震撼。
第一次亲眼看到患者转危为安,让我对救死扶伤有了更鲜活的理解,我定会肩负责任,不断精进!
世界以痛吻我,我要报之以歌
附属北京安贞医院2021级儿科博士 何缘
14岁的小君(化名)在住院前,反复和我确认一件事——医院里有没有网络,因为他不想落下任何一节网课。
与别的孩子不同,小君是由年迈的爷爷奶奶陪同而来。他走进诊室时,我明显感觉到孩子的下肢活动不便。
在详细询问家族史时,小君的神情一下暗淡了,默默低下了头。奶奶已双眼含泪,哽咽道:“他……爸爸妈妈……都去世了。”
5年前,小君和父母共度暑假,原本幸福的生活却因一起坍塌事故戛然而止。小君前前后后在医院住了3年才得以挽回性命,但仍留下许多后遗症。
难以想象,眼前这个瘦弱的小男孩,竟遭受了如此巨大的身心痛苦。幸运的是,在经过详细检查和治疗后,小君渐渐有了好转。
问到他的愿望,他说要考上好大学,有一份好工作,孝敬爷爷奶奶,让他们能过上好日子!
没有向命运屈服,没有自怨自艾,而是顽强向前。这种精神同样也激励着我,让我和小患者一道,直面人生,战胜困难!
叔叔,我以后也能扎小辫子吗?
附属北京儿童医院2020级儿童白血病专业博士 郑雪岭
“叔叔,我以后也能扎小辫子吗?”到现在我都记得,桃桃(化名)那双清澈的、扑闪扑闪的大眼睛。
“会的,桃桃以后肯定会有一头乌黑的长发,可以扎两个小辫子,上面还绑个好看的蝴蝶结。”我摸着桃桃因为化疗而掉光头发的小脑袋,满是心疼。
刚见桃桃时,她还是个小哭包,只知道自己生病了,要不停的扎针、抽血,每次到诊室里还缠着妈妈抱抱。
半年多的强化疗期过去了,再见桃桃像是一只欢脱的小鹿,抱着她最喜欢的芭比娃娃,对我没有半点陌生。
“叔叔你看”,她把芭比娃娃放在了我的办公桌上,“这是上次圣诞节的时候,医生阿姨送给我的,好看吗?”她笑着问,期待我的夸奖。
“特别好看,像我们桃桃一样好看!”但是当我看到芭比娃娃那一头金黄色的长辫子,而桃桃的头上却光秃秃的时候,内心就像有一根针,狠狠刺痛了我。
胡亚美院士、王天有老师和郑胡镛老师等先辈付出了巨大努力,将我国儿童白血病的治愈率大幅提高。未来实现“去化疗”治疗白血病还有很长的路要走,我们将不忘初心,为治愈儿童白血病事业不懈奋斗!
一副粉色小眼镜
附属北京儿童医院2021级儿外科学博士 李海艟
今年,是我在母校学习的第10年,也是我在附属北京儿童医院实习的第5年。在这几年里,我最大的幸福,就是每天可以和小朋友们在一起。
小患者瑶瑶(化名)特别喜欢粉红色,平常穿粉色的衣服、鞋子,连玩具都是粉红色的,我印象最深的是她的粉红色小眼镜。
可能是小女孩爱美的天性,虽然她没有近视眼,但不管走到哪里,都要戴着小眼镜,即便是做手术的那天。
为了保证手术安全,麻醉之前,必须要摘下眼镜。这可让麻醉医生犯了难,瑶瑶说什么也不肯摘下,甚至大哭了起来。
“瑶瑶,让我帮你保存吧,你的小眼镜我一定好好地看着,谁拿都不给,等你回家时一定还给你。”我轻轻对瑶瑶说。
可能因为平日的感情积累,在这个“紧要关头”,我是瑶瑶最信任的人。从她手里接过眼镜的那一瞬间,我永远记在心底。
这个故事,发生在我实习的第一年,也是我第一次体验到被小朋友信任的感觉。
孩子的稚嫩与纯真,值得我们每一名儿科医生用心守护。
不爱拍照的她
附属北京儿童医院2022级儿内科博士 何红波
小光头,瘦身躯,白皮肤。这是我对小花(化名)的初次印象。
老师仔细查看小花的病情后,拿起手机正准备给她拍照记录,小花一个起身,窜到我身后躲起来,像只一头扎进草丛的小兔子。
我当时睁大了眼睛望了望她,黄色棉服,搭配一条深色牛仔裤,黑色的眼镜架在大大的耳朵上,锃亮的小光头吸引了我的注意。
经常看到老师用手抚摸“小光头”说:“没事,咱一起加油,会好的!”
几个月光阴悄无声息地溜走,小花结束了住院治疗,只需要携带口服药回家。再一次来到门诊,小花依然很瘦弱,老师叮嘱她要养成“吃得好、睡得好、拉的好”的三好习惯,这样才能健康成长。
再提起要拍照时,小花居然没有躲到我的身后了,而是说道:“那我要跟哥哥一起拍照。”其实我当时也很想和她合影,没想到这句话被小花抢先说了。
“Victory”,面对镜头,我和小花举起代表胜利的剪刀手,笑得很开心!
希望妈妈永远比你多活一天
附属北京儿童医院2020级小儿外科硕士 包诗松
小泽泽(化名)出生后就被妈妈带来医院,经检查诊断为先天性巨结肠,先天性肠闭锁,中度贫血。
家里本就不富裕的他们连基本的生活都无法充分保障,科室为小泽泽发起了自愿献爱心活动,帮孩子购买奶粉和营养品等,尽最大力量给孩子带来温暖。
“希望妈妈永远比你多活一天”这是新生儿外科家长寄语墙面上留下的一句话,每每看到,都让人心头一酸。
每次去病房,无论泽泽妈妈多忙碌,都会对我们说谢谢。
当年轻护士给小泽泽抽血,血管实在难找时,泽泽妈妈说:扎不到也没关系,慢慢找。
值夜班的时候,医生披着的衣服不知什么时候掉了,泽泽妈妈看见后,悄悄给披上。
医生忙得分身乏术时,泽泽妈妈帮着跟别的病人解释:就他一个人,太忙了,你们稍等会儿。
这一切,感动到使我们快掉眼泪。
经过近8个月治疗,小泽泽已经能顺利排便了,相信不久的将来,孩子的身体会越来越好。
播种爱心,收获希望!愿所有小患者都能坚强成长。
一根最甜最软的煮玉米
附属北京儿童医院2020级儿科硕士 米兰
那是一个意外中的意外,活泼好动的小辰(化名),不小心摔了一跤,后脑勺着地,一颗钉子狠狠地刺进了他的小脑,噩梦接踵而至。
近24小时不间断地静脉输液,把小辰牢牢锁在了病床上。3次开颅外科清创术,无数次腰穿,这对于一个2岁的小男孩和一个年轻的母亲来说,承受得太多。
小辰妈妈总是轻轻走过来,带着一丝歉意,礼貌地感谢。她经常问我:“大夫,您说我们能挺过去吗?”那时候我好想大声告诉她“肯定行!”可是,我做不到。
小辰的脑脊液越发浑浊,白细胞数再次飙升。小辰妈妈第一次当着我的面掉眼泪:“我真的不知道该怎么办了,大夫。”4个月没日没夜的守候,突如其来的噩耗,让这个身材瘦小的母亲,褪去了坚强的外壳。
之后小辰基本靠静脉营养维持,偶尔喝一点奶粉,大家都很着急。
有一天,他妈妈跟我说别人给她带了一根煮玉米,小辰很爱吃,妈妈有点难为情:“大夫我出不去,您能不能……”我立马答道:“明天早上等我。”
“要一根最甜最软的!”买完玉米,我第一时间冲进病房,看着小辰开心地吃,孩子妈妈也终于咧开嘴,笑了。
我时常在想,只有医生才可以治病吗?孩子的配合,父母的支持、信任缺一不可。最顶级的化疗方案和最强的免疫抑制剂都不能治愈的,或许,正需要一根甜甜的煮玉米。
安静背后
附属北京儿童医院2021级儿科硕士 欧雯欣
7岁的小恬是(化名)一位新发糖尿病患者,因为正常体检时血糖高,收进了内分泌病房。
我牵着她的手进入病房,把她领到床上。小恬非常腼腆,乖乖的,没有哭,也没有说话。
其实整个住院治疗过程中,她都非常配合。和她聊天时,她也是问什么就说什么,少了一份活泼,多了一份拘谨。我几乎看不到她和同病房的孩子交流,每次只是默默坐在床上,看到我了就招招手。
其实我知道她是想家的,也很害怕,但却只是那么安静地呆着。
出院那天,在我要把她送出病房的时候,她突然递给我一张自己折的小卡片,上面写着:“温柔善良的天使阿姨,谢谢你治好我的病。”
看到卡片上的话,我的眼睛湿润了。原本以为小恬会平静地出院,但她却用心做了卡片给我。
这对于刚步入临床的我,每天忙碌不知所措的我,是莫大的鼓励和肯定。谢谢小恬,谢谢所有小患者,让我明白了作为儿科医生的责任和美好。
感谢所有参与投稿
分享爱与被爱故事的医学生
篇幅有限 无法一一呈现
但每个闪光的瞬间
都将烙印在我们心底 伴我们前行
愿所有小患者早日康复
祝所有大朋友小朋友健康平安
策划:党委宣传部
特别鸣谢:附属北京儿童医院2020级博士研究生严佳虞同学
素材来源:研究生院、各附属医院
统稿:李晓曦